Luis Fernando Escalona

EL COLIBRÍ DE TU SILENCIO

2012-02-10T05:50:00.000-08:00

El águila llora sangre
y la serpiente se ríe de nuestros muertos.

¡Padre del Quetzal:
me abandonaste!

Prometiste libertad
y me entregas un puñado de gusanos,
marionetas que se masturban
con el aullido de nuestra tierra.

¡Cerdos!
Este cielo burócrata no nos pertenece.

Las cuatro paredes de nuestra tumba
están labradas con las risas de nuestros niños,
esos que se nos murieron
esperando el mañana.

Nos vamos narrando en cada bala,
en los silencios,
en la amenaza del buitre en el estrado.

Me duele esta tierra morena,
mi México se desmorona entre los dedos.

Me habita el colibrí de tu silencio.

TUMBA NEGRA

2012-02-10T05:48:00.000-08:00

Tumba negra:
laberínticas puertas del silencio.

Escorpionizada,
momentos de azotes
colmados de ayeres.

Sabor a cadáver.
Enterrado con vida
está el anhelo de un mundo nuevo.

La elipsis eterna de luz
que asciende por la espalda del tiempo,
ama brota gira se encripta;
encierra todas las verdades
en la mentira de un suspiro.

Apocalipsis debió ser
el conjunto de tus piernas desnudas
sobre la sábana de sus ocasos.

La vida es una torre.
se edifica sobre los recuerdos y los muertos,
y de pronto,
se precipita sobre el instante;
se desmorona con furia,
como semen que agoniza
sobre la boca de la Muerte.

Terror a la estridencia.

Me llaman macabro
por violar a una niña
llamada Noche.

Tumba tumba.
Tumba de ocasos
tumba.

Tumba.
Tumba.
Tumba negra.

Sepulcro que guarda
las sonrisas del mañana.

Tumba.
Tumba.
Tumba negra.

Nos bebe el océano
encarnizado de lúgubre tenores:
la caverna del enterrador
saciada de promesas no cumplidas.

UNA MOSCA EN LA SOPA

2012-01-20T16:06:00.000-08:00

El problema no es la sopa, sino el condimento, lo que hay abajo del caldo y que no se percibe a simple vista. Pero todos los alimentos podridos huelen; y huelen bastante mal. No pude evitar acordarme de Lázaro, el personaje de la novela La carcajada del gato de Luis Spota. “La sopa sabe raro”, dijo y el final fue estremecedor. ¿Será que aquí la sopa sabe raro y nosotros, sin darnos cuenta, seguimos comiéndonos ese veneno llamado política?

Desde sus primeros años, Internet se vio amenazado. El colapso de los “PuntoCom” o el exterminio de Napster, (uno de los primeros sitios webs donde podías descargar música de tus artistas favoritos), ante los grandes monstruos de la industria musical, fueron quizá algunas sutiles amenazas del capitalismo norteamericano ante el deseo de apoderarse de esta fuente enorme de información que comenzaba a gestarse en los megabytes.

Las últimas semanas, el tema de la S.O.P.A. (Stop Online Piracy Act) ha estado a la cabeza de los artículos más leídos en Internet y fueron tantas las protestas de la gente, que las votaciones para aprobar la ley han sido pospuestas.

Sin embargo, esto es como una guerra; sin duda alguna, el congreso volverá a arremeter, y más porque tiene ahora un enemigo declarado: el movimiento Anonymous, que se presenta con esa cara perversa de Guy Fawkes que da escalofrío y que ha atacado abiertamente a las webs del FBI y de Universal Music, entre otras.

El negocio de Estados Unidos siempre ha sido la guerra. ¿Podremos acaso olvidar las matanzas del siglo pasado en Japón, Corea y Vietnam? ¿O las más recientes en Irak y Afganistán? Total, “business is business”, así que el Tío Sam puede asesinarte porque precisamente “no es nada personal”. Ahora, el objetivo de esta guerra es la información, la búsqueda de un monopolio mundial por controlar a toda la gente y tenerla agarrada de los huevos para no dejarla ni siquiera opinar; porque claro, todo aquel que se declare en contra del progreso es un terrorista y hay que terminar con él: What a wonderful world. Pienso en 1984, Fahrenheit 451 y Un mundo feliz, no sé por qué.

Por supuesto, a esos enormes monstruos capitalistas no les importa erradicar a las pequeñas y medianas empresas, porque ahora, de aprobarse la S.O.P.A., si se considera que estás usando material con copyright, bajan tu web sin avisarte, o sea que ellos deciden si permaneces o no en el negocio. Me suena como los impuestos que se tenían que pagar en la época medieval y cuidado donde dijeras que tu vecina era una bruja porque la quemaban así de buenas a primeras en nombre de Dios. Ahora, el nombre de Dios es el progreso, porque según los cerdos del dinero: “In God we trust”. ¡Qué cagada! Si esto es Dios, vámonos al infierno, carnal.

Creo que de aprobarse la S.O.P.A., a la larga, se perderían muchos miles de dólares a nivel mundial, por todas aquellas micro y medianas empresas, cuyo mercado principal es el Internet. Pero claro que esto no le importa al Tío Sam. Lo más triste aún es que se perdería la libertad de expresión en Internet, la libertad de escribir, de leer y de compartir información. Parafraseando unas líneas que leí en “Animal Político”, si subes el video de tu hija en el concierto de Justin Bieber y usas el nombre de este sopla-gaitas como etiqueta, seguro que estarás atentando contra el derecho de autor y entonces sí: ¡adiós cuenta de videos! (Lo de “sopla-gaitas” es de mi cosecha, y si afirmas igual que él, que el Polo Norte es un continente, por favor, tente tantito amor y mátate, ¿vale?).

Sí, el Internet se ha visto amenazado desde el principio. El Tío Sam se retiró del frente por ahora, pero también la gente se unió y ahí está la cadena de fortaleza que, como dijera la canción: “Ellos tienen el clero y nosotros nuestro sudor”. Tenga para que se entretenga. Pero no olvidemos, que siempre habrá formas nuevas para que los monstruos del dinero nos muestren la puntita del Iceberg sin que veamos todo lo que hay debajo (ahora sí que primero la puntita y luego lo demás; entonces sí nos va a doler).

Pues como dije al principio: en el caldo de la sopa no se ve la porquería de la cazuela y ahora, para esta iniciativa opresora de ley, la sopa tiene una mosca y esa mosca somos nosotros. O como dirían en El Padrino, ésta vez en boca del Gran Capitalista: “I have a stone in my shoe”. “In the name of the Father… ¡PUM!... the Son… ¡PUM!... the Holy Spirit… ¡PUM, PUM, PUM!... Amen.

EL JARDÍN DE LA LUZ

2012-01-09T12:39:00.000-08:00

Pensé ya no tocar este asunto, pero creo que se merece una última nota. Me refiero al gatito atropellado que rescatamos hace unas semanas (para ver la nota, haz click aquí).

La primera noticia que tuve del veterinario fue que el bicho sobreviviría. Pero con el paso de los días, la situación se puso grave. Me informó que tuvo que hacerle varias suturas porque estaba muy golpeado, que la colita fue amputada casi en su totalidad y que su mandíbula tendría que estar en observación durante algunas semanas. La cosa es que después de unos días, el gatito se murió. La noticia me entristeció y me sentí muy enojado.

Ya han pasado varias semanas desde entonces. La única sensación de paz que tengo es que hicimos lo que pudimos; al menos no lo dejamos abandonado a la suerte. A veces, es difícil enfrentar estas cosas pero más vale hacerle frente al dolor que estas vivencias nos dejan a nosotros los que amamos a los animales. Hace algunos años, un pendejete chofer de microbús atropelló a una perra. Con el mismo veterinario fuimos a verla a un lado de la calle y ahí mismo la durmió, ya que no tenía salvación alguna: sus vísceras le habían estallado. Estar ahí con ellos y mirar su último aliento no es fácil. Algo se te muere de pronto. Algo tuyo se va con el animal y algo abandona también a la esperanza de que la raza humana llegue a tener cierto respeto por las especies. Cuando un animal se muere, víctima de la inconsciencia del hombre, el mundo se vuelve más lúgubre y desolador. Bien podríamos desaparecer de este universo y no tendríamos más que lo que merecemos.

Pero si algunos cuantos están dispuestos a seguir luchando y ayudando a los animales, aún a costa de su propio dolor, de la pérdida del hermano perro o del gato atropellado, del lobo cazado y el toro lastimado; si aún así podemos tener cierto amor para darles a ellos, creo que nuestra raza tiene una ligera esperanza de cambiar. Y entonces sí nos volveremos más amorosos con nuestros semejantes y dejaremos de generar violencia, odio y repudio hacia nosotros mismos. Quizá soy un soñador. Bueno, no soy el único; no soy el último. Ya lo dijo el poeta William Blake: “Todo lo que es posible creerse, es imagen de la verdad”.

A veces me gusta pensar que allá, en aquel otro mundo de luz, hay un jardín con todos esos animales que se han cruzado en nuestro camino. Me gusta pensar que allá está mi padre con ellos, cuidándolos con la luz del espíritu. Allá llegaremos algún día. Mientras, aquí, el mundo perdió un gato, pero el cielo ganó un ángel y reavivó mi esperanza en el hombre.

EL FANGO DE LA MEDIOCRIDAD

2012-01-02T12:31:00.000-08:00

Así como el infierno está lleno de buenas intenciones, el año nuevo está hecho de buenos propósitos.

Cuando el año nuevo está por llegar, un individuo “X” se detiene para hacer recuento de daños o inventario personal. Muchas veces, más bien guiado por la tradición, hace su lista de buenos propósitos: plantar un árbol, bajar de peso, hacer esto, hacer lotro… y pasa que, al llegar el fin de año, todo se vuelve a repetir. Dicen por ahí que los mediocres se regocijan en su lodo de promesas y que los triunfadores caminan sobre el pantano para salir de él. Es decir, el mediocre promete que hará; el triunfador se calla y acciona. ¿Realmente nos hacemos propósitos y promesas para enriquecer nuestra vida o es sólo por la fuerza de la costumbre?

Muchos de los propósitos se alcanzan a realizar, pero otros tantos, se quedan pendientes. Éstos últimos obedecen, muchas de las veces, a dos sencillas causas: falta de tiempo y desidia. La primera, me parece, es natural, dado que durante el año nos vemos envueltos en dinámicas, imprevistos, atención a nuestra familia, al trabajo, a los proyectos mismos que nos planteamos al inicio del año; en fin, a diversas causas que nos impiden terminar ciertas cosas que proyectamos al principio. La segunda, la desidia, me parece la más grave, porque obedece ya a otros aspectos de la personalidad que cada quien debe meditar consigo mismo.

Hacer y realizar propósitos y metas de fin de año es una práctica constante. Si el propósito obedece a una costumbre, con seguridad lo abandonaremos. “Mañana empiezo dieta, porque hoy ya volví a portarme mal”. “Mañana empiezo a hacer ejercicio”. “Mañana empiezo esto, lotro, aquello…” En ese “mañana” se precipita el tiempo con sus 365 días colmados de sinsabores (ya para qué lo hago). Al final, todo se repite y con el paso de los años, se le va perdiendo el sentido a las metas y a los propósitos.

Creo que si son proyectos que surgen de lo más profundo del deseo, entonces aunque llueve o se desmorone el sol sobre nosotros, veremos realizados nuestros propósitos, materializaremos nuestros sueños y entonces, sabremos que estamos llevando a cabo una vida plena porque le hacemos caso a la nuestra voz interior y no a la obligación de la rutina y la desidia.

Cuatro esferas de nuestra vida podrían estar cubiertas con proyectos constantes y alcanzables, y así dejar espacio para la improvisación del tiempo mismo (entiéndase esto como los imprevistos que van apareciendo en nuestro diario vivir). Las cuatro esferas a las que me refiero son: la espera física (bajar de peso, hacer ejercicio, etcétera), la espera intelectual (leer un libro al mes, terminar esa novela pendiente, buscar una beca, tomar un curso relacionado a mi profesión, un taller, un hobbie, etcétera), la esfera emocional (trabajar con algún miedo, resentimiento, ausencia…) y la esfera espiritual (seguir trabajando con el crecimiento interior en comunión con su Dios, Fuerza Creadora o Poder Superior, como cada quien lo conciba).

A estas alturas, la frase aquella de “vive este día como si fuera el último de tu vida”, nos parece tan común que la damos por obvia, e incluso, a veces, aburrida y sin trascendencia. “¡Ah, esas son mamadas!”, dicen en el lenguaje vulgar del mexicano, que sería algo así como “Esas son cosas que no me importan”. Sin embargo, creo que muchas veces preferimos no prestarle atención a esta frase por el miedo natural que nos causa la idea de la muerte.

Maurice Maeterlinck, en su ensayo sobre La Muerte, afirma que sólo la muerte puede salvarnos de la muerte y que muchas veces, no es la muerte misma el objeto de nuestro miedo, sino la idea que tenemos sobre cómo se presentará ante nosotros para arrancarnos de la existencia material.

Si concentramos la atención en nuestra esfera espiritual (sea cual sea el credo de cada quien profesa), llegaremos a la conclusión de que siempre y en todo momento, estamos transformándonos en espíritu: vamos en el camino de regreso a casa. La muerte sólo es el paso para lograrlo. El problema son nuestros apegos. Si lográramos vencer nuestros apegos, venceríamos nuestro miedo a la muerte y seríamos más libres para hacer nuestro el tiempo presente, el instante, que es lo único que nos pertenece en realidad. Entonces sí, nuestros propósitos y metas de año nuevo, se materializarían con esa capacidad creadora que a todos nosotros se nos dio en el momento de nacer. Entonces, seríamos plenos, libres de nuestros egos y del fango estorboso de la mediocridad.

EN LOS OJOS DEL GATITO ATROPELLADO

2011-12-20T15:44:00.000-08:00

Cuando veo algún maltrato a los animales de la calle, las corridas de toros o las cacerías infames a las especies, no puedo evitar la evocación de pensamientos y deseos de que este mundo se vaya a la mierda con todo y la raza humana. A veces, mi impulso me hace pensar en por qué Dios es tan perverso para permitir esa clase de cosas y lo único que consigo es generar actitudes negativas en mi persona y que mi cobardía quede bien protegida por la armadura de la ira. Sin embargo, hoy sucedió algo que te quiero compartir:

Pedí unas horas en el trabajo para ir a hacer un trámite, y como la institución se encuentra cerca de casa de mi madre, preferí ir para allá a pasar la noche. Nos despertamos temprano, encendí su auto y salimos. Quedamos en que nos iríamos a las 7 a.m., pero nos retrasamos cerca de quince minutos. Total que antes de cruzar un tope, desaceleré y al lado de la banqueta, en el carril de la izquierda, alcancé a ver un gatito atropellado que aún se estaba moviendo.

Mi primera reacción fue pensar “no, no, por qué me haces ver estas cosas”, pero algo más me decía que regresara por el bicho. Debo reconocer que me acobardé. Seguí adelante, pero no pude continuar; en el primer retorno, tomé el camino de vuelta. El gatito seguía ahí. Puse las luces intermitentes, me bajé y con ayuda de una chamarra y mucho cuidado, lo tomé entre mis manos y lo metí al coche. Mi mamá lo llevó con ella todo el camino. Tuve una sensación de paz, una sensación de haber hecho lo correcto.

Vimos que el gatito podía moverse y maullar. Era más el susto y el golpe que algo realmente grave a primera vista. Sí tenía sangre seca en su carita y la cola estaba completamente pelada. Aún así, el bichito comenzó a ronronear y a los pocos minutos se quedó dormido.

Fui a hacer mi trámite, tomé el camino de regreso a la ciudad y volví a la oficina. Mientras tanto, mi madre llevó al gatito con su veterinario de confianza y el diagnóstico fue que iba a sobrevivir. Sin embargo, tenía la mandíbula fracturada y requerirá ciertos cuidados durante algunas semanas. La mala noticia fue que el veterinario le tendrá que amputar su colita. Por el hogar no nos preocupamos: se quedará con nosotros y lo cuidaremos bien, al igual que a nuestros otros gatitos. Tendrá amor, que es lo más importante para sanar las heridas del impacto.

Todavía me siento un poco triste, pero reconozco que tengo cierta paz conmigo mismo por haber hecho lo correcto, aún a pesar de mi propia cobardía.

De esta experiencia puedo llevarme varias reflexiones. Hoy pienso en toda la gente que se indigna ante la crueldad animal. Me ha tocado leerlo en las redes sociales por ejemplo. Alguien publica la foto de algún animalito que necesita ayuda por maltratos, accidentes y cosas peores, y los comentarios más comunes son deseos de muerte y dolor para los agresores. “Si pudiera, yo mismo iba y golpeaba al tipo”. Hoy te pregunto: “¿y crees que con eso ya erradicaste el problema? Si de verdad te importan los animales, ¿por qué no, en vez de maldecir y alardear de que eres muy castigador, utilizas esa energía para ayudar a esos animales que tanto nos necesitan, como otras personas lo hacen en verdad?”

Hoy lo veo así y, ¿sabes por qué te lo pregunto?, porque yo también lo he sentido. En alguna ocasión, golpeé tan fuerte a un basurero que le pegó a mi perro Márduk, que estuve a punto de mandarlo al hospital. Eso no me hace más malo ni más nada. Fue una acción no muy inteligente de la cual, lo admito, no me arrepiento de haberla realizado, pero la realidad es que la violencia genera más violencia y la vida es muy corta para estar odiando todo el tiempo. En vez de dedicar nuestra energía a combatir la maldad, usémosla para fomentar la ayuda y el respeto por la vida misma. Hoy tengo la convicción de que da más resultados que enfermarse de bilis deseando que nos destruya un holocausto o pidiendo porque a la gente mala la corten en pedacitos.

Hoy lo constaté: al ver los ojitos agradecidos del gato, me hizo pensar que este mundo aún tiene esperanza y hoy, hoy quiero creer en ella.

DE REGRESO A LA NOCHE DEL CAOS

2011-12-13T12:16:00.000-08:00

La concepción original del poema La noche del Caos, tiene su origen en mis años de preparatoria. Por aquel entonces, era un asiduo lector de los poetas malditos, de la poesía de Jim Morrison y de novelas y cuentos de terror. Vagamente recuerdo que tuve la idea de crear un texto poético que pudiera dramatizarse en una especie de obra de teatro, o grabarse en un CD con música de fondo.

Construyendo, una y otra vez, algunos textos aislados que tenía, fui dándole forma hasta dejarlo en siete partes. En un principio, cada parte tenía título, pero cuando lo publiqué decidí dejarlas sólo con su número correspondiente. El número siete tiene gran efecto en mí, (¿verdad, Siete?); me parece un número que habla de la espiritualidad, de la búsqueda interior. Eso era lo que intenté reflejar en el texto: la búsqueda de un ser a través del encuentro con el espíritu, simbolizado éste por el lobo y la noche. Para llegar al orden, hay que llegar al caos. Si pudiera ponerle nombre a mi dios, le llamaría Caos. A partir del caos, de la noche, de la oscuridad del alma, se puede encontrar el orden, el equilibro, la luz y la aceptación de esa sombra en nuestra esencia.

Algunos hemos descendido al infierno, hemos visto a los ojos al demonio que nos habita y hemos resurgido de la noche, en el aullido perpetuo que invoca al amor que todo lo puede. Esa, me parece, es a grandes rasgos la búsqueda que intenté manifestar en La noche del Caos.

Este texto le da nombre a mi primer poemario (publicado en 2006 por El Taller del Poeta, en España). Este libro lo publiqué después de la muerte de mi padre, cuando me encontraba en lo más profundo de mi propio averno. Ayudado de otros poemas, recurrí a los temas de la oscuridad y la noche, del asombro por los detalles y sensaciones a través de paisajes, evocaciones y naturaleza, y así le di forma y vida a éste, mi primer libro. Sin embargo, el poema original de La noche del Caos no se publicó como tal. Se le hicieron modificaciones que, honestamente, nunca terminaron por convencerme. Además, hubo poemas que no entraron en ese libro, aunque formaban parte de la búsqueda y la época, y que ahora no recuerdo por qué demonios no los incluí.

Pero puedo compartirte que esos poemas olvidados y la necesidad de publicar el poema original, me llevaron a conformar esta nueva plaquette titulada De regreso a la noche del Caos, que sacó Ala de Avispa Editores hace algunas semanas. Pero debo confesarte: no me siento del todo satisfecho. Falta algo más, algo a lo que debo darle vida próximamente: la grabación del poema en disco compacto.

No quiero darlo por hecho, soy de los que “hasta no ver, no creer”, pero mi idea es meterme al estudio y grabar el poema original con música de fondo (compuesta por mí), y quizá, lleve algunas canciones instrumentales más a manera de invitarte a imaginar con cada una de ellas. Aún estoy en proceso de definirlo. Estamos en medio del caos todavía. Pero si avanzamos en la marea, lo compartiré contigo.

Gracias por leerme y hasta nuestro próximo encuentro.

INAUGURACIÓN DEL MUSEO DEL ESCRITOR

2011-12-09T16:55:00.000-08:00

Al fin, después de tanto tiempo, el pasado 6 de diciembre se inauguró la primera etapa del Museo del Escritor, proyecto que encabezó el escritor René Avilés Fabila junto con otros colegas. El museo se encuentra ubicado en Parque Lira No. 94, en la Colonia Observatorio y mucho del apoyo se le debe a la Delegación Miguel Hidalgo, a Demetrio Sodi y a un grupo de personas preocupadas y ocupadas por la cultura de nuestro país.

El museo contiene primeras ediciones, objetos de colección y no representa ni la mitad de todo el legado que se tiene para este proyecto. Es único en Latinoamérica y seguramente será muy importante para las futuras generaciones de escritores en el mundo.

"No se trata de ver objetos de literatos, fotos, libros, sino de poner al servicio del país y de la juventud, un museo interactivo, donde los escritores tengan su casa, puedan presentar libros, tener talleres de poesía y de prosa narrativa", explicó el escritor René Avilés Fabila. Aquí también se le rinde un pequeño homenaje al Centro Mexicano de Escritores, que durante muchos años dio vida y apoyo a un sin fin de creadores.

Por su parte, Demetrio Sodi, alentó a promover el museo y, sobre todo, animó a los escritores a seguir haciendo su labor para que el museo crezca.

En efecto, el museo debe crecer. Pero no esperemos que las autoridades le den vida porque sabemos que no lo harán. Depende de nosotros y de las nuevas generaciones de escritores, intelectuales y promotores de toda la nación. Ésta, es una oportunidad de unir nuestros esfuerzos por hacer que nuestra cultura perdure a través de la literatura. Aún a costa, muchas veces, de la ignorancia del Poder.

Para más información visita:

ÚLTIMA NOTA A “VIAJEROS EN EL UMBRAL”

2011-12-05T16:04:00.000-08:00

A estas alturas, no queda mucho que decir sobre la novela. Lo importante, creo, es la historia que ahí se cuenta, la historia de Blaine, la historia que escribe el Trotamundos a través de Fabiana, la hechicera. Lo demás, es un conjunto de posibilidades. Posibilidades de creación.

Me inspiré en San Miguel de Allende para crear a Pueblo Viejo. ¿Por qué San Miguel? A decir verdad, no estoy del todo seguro. Es un lugar que hasta la fecha me gusta mucho (aunque esté infestado de extranjeros vendiendo artesanías y plata al por mayor). Creo que San Miguel tuvo un impacto importante en mi vida, como si fuera un lugar de retiro y reflexión; tan es así que le dediqué un largo poema en mi plaquette Catrinas, alebrijes y caligramas (publicada por Ala de Avispa Editores en el año 2008).

De mi infancia en la provincia, a San Miguel lo recuerdo mucho. Cuando estudiaba la preparatoria, mis padre y yo pasamos ahí el Año Nuevo. Aquélla fue una época de aprendizaje, de introspección conmigo mismo, de rompimiento familiar, de soledad y exploración. Fue el antes y el después, quizá, de la época en la que me entregué a mis excesos.

Tiempo después, hice un viaje para tomar fotografías y grabar en mi memoria los detalles del lugar; del centro, principalmente. Al igual que el pueblo donde nació Blaine, San Miguel de Allende tiene un jardín central, las calles suben como buscándose a sí mismas y la catedral erguida sueña con cambiar el mundo desde sus entrañas.

El nombre de Pueblo Viejo obedece a un restaurante del mismo nombre que estaba ubicado muy cerca de la Casa de Allende (ahora un museo histórico). Algunos recuerdos de ese comedor, me sirvieron para el bar de Charlie, tanto en Pueblo Viejo como en Granito. Podría decir, incluso, que Granito también tiene algo de San Miguel, aunque con un toque un tanto fantasmal.

El restaurante tenía cierto aire que hacía pensar en una vieja hacienda y sí, había un escenario decorado con cubos de paja, una rueda de carreta y las dos frases célebres que aparecen por ahí, en el texto de mi novela. En aquella ocasión, un hombre cantaba corridos de la Revolución y creo que eso dio pauta para recrear una guerra en el mundo de Blaine: la Guerra del Este; de hecho, el incidente de la hacienda donde muere el padre del joven pistolero, estuvo inspirado en un sueño que tuve sobre Zapata antes de ser fusilado.

Muchas escenas del recorrido de Blaine en el Gran Camino de Asfalto, son producto de largas caminatas que hice alrededor del Lago de Guadalupe (en el municipio de Cuautitlán Izcalli, Estado de México). Algunas otras son resultado de mis ensoñaciones y de mi búsqueda a través del mundo onírico (ciertos pasajes de la historia, como el baile entre Blaine y Crystal, se me manifestaron en sueños y recuerdo que tuve que levantarme rápidamente a escribirlas sobre un papel para no olvidarlas).

Otro lugar inspirado en los bellos paisajes que nos regala nuestro país es el que alberga a los “Prismas Basálticos” en el estado de Hidalgo. Sirvieron de inspiración para el Sendero de los Prismas y para ubicar el encuentro de Blaine con el niño Arturo y su abuelo muerto en la mecedora.

Cerca de ahí, si mal no recuerdo, hay un pueblo llamado Epazoyucan, cuya traducción al castellano significa algo así como “el lugar del epazote” o “el lugar del zorrillo”. (Para más referencia, puedes conocer el municipio aquí).

El asunto de los trotamundos, creo que fue algo que nació sin querer. No lo tenía pensado y por eso sigo disfrutándolo. Por ejemplo, el cantinero Charlie, para mí es un trotamundos que sólo se dedica a ver. Existen, es cierto, algunos indicios en la novela que lo vinculan con el chico ciego, pero todo sigue siendo tan sólo una posibilidad. Cada lector es libre de hacer su propia interpretación, pero la verdad es que Charlie ha aparecido en otras historias mías: en el cuento La creatura, publicado por la revista El Búho número 92; en mi novela inédita La comedia de Dante y en un guión de cortometraje (el cual tiré en una de mis viejas borracheras). Por ahí parece que se quiere manifestar en un relato de tipo erótico que estoy trabajando, pero aún no tengo clara la imagen. En fin, que el caso de los trotamundos, me parece, será una constante en mis historias (hasta que deje de manifestarse como tal). Así pues, creo que el escritor mismo es una especie de trotamundos. Él es una posibilidad para abrir la puerta al lector que lo invite a entrar en un libro y en el mundo que se manifiesta en sus páginas a través de las palabras.

El escritor contempla lo que hacen sus personajes, no los controla del todo, sólo ve la historia que se le ha manifestado, aquella a la que ha prestado atención y de la que se ha hecho su esclavo (hasta que no sea contada la historia, no habrá libertad para él). Ésta, me parece, es la única esclavitud a la que vale la pena entregarse, la única esclavitud que es paradoja, porque en sus cadenas está la libertad de espíritu del que osa aventurarse a escribir. Por eso siempre le digo a los más jóvenes: si quieres ser escritor, escribe, aún a costa de tus padres; escribe, porque si eso es lo que amas hacer, tu espíritu será grande, porque no buscarás los premios ni el aplauso. La recompensa es esa libertad de elegir convertirse en presa de las historias que vemos en el cruce infinito de caminos, en las puertas que se abren y se cierran a través de nuestra imaginación. El escritor es el nexo entre esos mundos y nuestra realidad. ¿Cuál es la verdadera, ésta o aquélla, lo palpable o lo imaginable, lo posible o lo imposible?

Así son los caminos. A partir de la contemplación de una imagen se erigen mundos nuevos. Cada objeto en una posibilidad de crear. No tenemos que rompernos el cráneo para sacar inspiración. La poesía está en el mundo. De nosotros depende hacer un humilde intento por brindarle eternidad en nuestras letras.

EVITAR UNA FUMADA: LA PRIMERA

2011-11-28T16:53:00.000-08:00

Alguna vez, cuando era niño, me molestó el humo del cigarro que estaba fumando mi padre. Recuerdo haberle dicho con desagrado: “Yo nunca voy a fumar”. A veces pienso que el “nunca” fue como una especia de condena. Cierto es que empecé a fumar a los 13 años de edad y recorrí un largo camino de dieciocho más para poder liberarme de mi adicción, sólo por el día de hoy.

Empecé a fumar para sentirme aceptado por los demás. Creía que así parecía más grande, más inteligente y con una personalidad especial. Fumar para mí representaba rebeldía y desafío. Los primeros tres años lo hacía a escondidas de los adultos, pero la realidad es que mis padres sabían que su hijo había comenzado a fumar tabaco. Ya cuando ellos me dieron permiso, llegué a fumar hasta 12 cigarros al día y apenas tenía 16 o 17 años.

En la preparatoria, el cigarro fue mi amigo fiel. Ahí estaba cuando quería escribir, leer, caminar, tomar café. Ahí estaba para acompañar los tragos, para compartir una charla con alguna amistad, para reír y relajarme, para llorar y permanecer triste. Siempre el cigarro estuvo ahí.

En el primer semestre de la carrera universitaria, dejé de fumar. ¿Qué fue lo que pasó? Me pesqué una gripa severa y las secuelas fueron ataques de tos que se prolongaron durante algunos meses. Una tarde, encendí un cigarro y le di la primera fumada. Me dio tanto asco que lo tiré y por los dos meses siguientes no volví a encender un cigarro. Sin embargo, hubo un detonante: el alcohol. En una fiesta, después de beber una cantidad considerable de cervezas, se me antojó un cigarro. Solamente le di una fumada. Una fumada y eso fue suficiente para reiniciar el consumo donde me había quedado.

Hace dos años comencé a intentarlo otra vez, pero no podía. Me era muy difícil y pretextos tenía muchos. Que si el jefe fumaba mucho y me antojaba, que si me relajaba y me ayudaba a concentrarme a la hora de resolver algún problema, que si me asistía para no sentirme tan solo en los momentos de tristeza, que si sabía muy rico para acompañar la hora de escribir y tomar café, que si me daba seguridad ante la gente, que si esto, que si lo otro.

Para ese entonces, ya había dejado de beber. Recuerdo que alguna persona cercana me dijo en tono de reproche que lo dejara, que mi ropa apestaba y que mi humo le molestaba. Por supuesto, yo defendí a mi amigo el cigarro y le eché en cara que mientras no dejara de beber yo no dejaría de fumar. Con el tiempo, esta persona siguió su camino y yo le mío. La gente podía ir y venir, pero el cigarro permanecía conmigo.

De pronto, comencé a tener ataques frecuentes de tos. Se conjuntó con que el colesterol en mi sangre estaba elevado y tenía la presión arterial por encima de mis límites.

El doctor me advirtió que tenía que dejarlo. “Vienes de familia hipertensa y vas andando el mismo camino que ellos”, me dijo. En efecto, mi padre murió de un infarto fulminante, consecuencia de la hipertensión y del consumo de tabaco y alcohol. Pues así de aferrado estaba yo también. Sin embargo, una tarde, el año pasado, me sentí realmente mal y el aire me faltó por completo. Por más que jalaba no podía respirar. Lo primero que pensé fue: “espero que pase rápido porque tengo ganas de otro cigarro”. En ese momento, caí en cuenta de que algo andaba mal. ¿En qué cabeza, con un poco de sano juicio, cabe aquella idea cuando su cuerpo no puede respirar? Seguramente en la de un loco o un adicto. No les sorprenda saber que cuando pasó la crisis respiratoria, lo primero que hice fue encender un cigarro. “Creo que tengo un problema con esto”, pensé después de hacerlo. Y fumé. Y fumé.

Al día siguiente, tembloroso y desesperado, fui a la farmacia a comprar chicles de nicotina, los cuales ya había probado sin éxito alguno. Me parece que la encargada me vio tan desesperado que me ofreció un tratamiento de pastillas, las famosas Champix. Pues bien, compré el tratamiento completo, con un costo mayor a los cuatro mil pesos mexicanos. Y sí, dejé de fumar. Las pastillas me inhibieron el deseo de consumir nicotina. Sin embargo y conforme fueron pasando las semanas, fui sintiéndome deprimido, iracundo y hasta con ganas de asesinar de alguien. No es broma. No es drama. En verdad, pasó eso por mi mente.

Se lo adjudiqué a las pastillas y las suspendí. Habían pasado dos meses y medio y una tarde, después de un enojo fuerte que tuve POR CULPA de otra persona, encendí un cigarro y la sensación placentera no se hizo esperar. Ahora entiendo que uno es responsable de sus emociones, los demás no TIENEN LA CULPA.

A los pocos días había vuelto a comprar otra cajetilla y entonces me resigné, con todo y el miedo que me provocaba, a morir de cáncer pulmonar. Por supuesto, pasaba por mi mente la idea de que si algún día me diagnosticaban esa enfermedad, me iba a disparar en la cabeza, por la simple cobardía de enfrentar un proceso doloroso y horrible hacia la muerte.

A finales del año pasado, me operaron de una hernia inguinal y pensé que ese era un buen momento para abandonar la adicción. Nuevamente, había triunfado mi ingenuidad. Dejé de fumar durante un mes y a la primera oportunidad en que mis emociones se manifestaron, volví a fumar sin culpa alguna.

Durante los primeros meses de este año intenté todo lo que estaba en mis manos: chicles, pastillas, parches, cigarros electrónicos, promesas a mis seres queridos, juramentos. Nada de eso funcionó.

Lo último que probé antes de dejar por completo el cigarro, fue un tratamiento psiquiátrico, el cual, consistía en disminuir la ansiedad que, según el doctor, era la culpable de que siguiera fumando. Sí, redujo mi ansiedad, a tal grado que me sentí tan deprimido que volví a fumar. El doctor me suspendió el tratamiento y yo le dije que le volvería a llamar. Por supuesto no lo hice.

En realidad no tuve ningún problema grave de salud, pero el miedo a morir de manera lenta y dolorosa a consecuencia de mi tabaquismo, me hicieron sentir de verdad desesperado. “Es que 18 años fumando… voy a terminar por matarme si sigo así”.

Entonces, conocí a un exfumador, quien trabaja en la Clínica del Tabaco (www.clinicadeltabaco.org), y con el método que compartió conmigo, he logrado lo que nunca: dejar de fumar sin la obsesión de volver a encender otro cigarro. No hubo pastillas, ni tratamiento ni nada por el estilo, tan sólo algunos tips certeros y directos en un taller.

Lo único que me pidió fue que dejara de consumir nicotina durante tres días, tiempo en el cual, el cuerpo se limpia por completo de la sustancia adictiva. Lo demás, era trabajar a nivel fisiológico con el llamado periodo de abstinencia y, por el otro lado, ir rompiendo poco a poco las asociaciones mentales, es decir, las actividades que yo relacionaba para fumar, ahora día a día, iría buscando el camino para seguir haciéndolas pero sin consumir nicotina.

Es normal que en el periodo de abstinencia tengamos la sensación de “estar peor” que antes, o de que nuestra mente nos engañe con ideas tipo “me sentía mejor fumando”. Hay que combatirlas. La verdad, y te lo digo porque ya pasé por ahí, es que el periodo de abstinencia es el camino a la salud. Tu cuerpo se está desintoxicando. Tenemos muchos motivos para fumar, pero muchos más para no hacerlo.

Hoy, he retomado mis actividades y percibo que mi ansiedad ha desaparecido, lo cual, comprueba que ésta era solamente producida por el círculo vicioso de querer encender otro cigarro para continuar administrándole a mi cuerpo su dosis de nicotina. Hoy, me siento más capaz de tomar decisiones, descanso mejor, me levanto con más energía, no me sofoco y rindo mejor físicamente para muchas actividades. He estado más creativo en mi escritura y en mi trabajo y me siento más animado porque, por primera vez en mi vida, me estoy ocupando de mí. Por primera vez, me estoy demostrando que me quiero y eso ha elevado mi autoestima; no sé cuándo ocurrió pero sucedió. No hace falta ni siquiera evitar el primer cigarro. Tan sólo evitar la primera fumada, un día a la vez. Si yo pude, tú también puedes hacerlo.

Te abrazo con mi amistad, feliz futuro exfumador.

Más información en: www.clinicadeltabaco.org

ESO QUE SE MUEVE

2011-11-24T21:34:00.000-08:00

Por un momento pensé que no fueron los rayos del sol los que me despertaron, sino esa maldita sensación de ser observado. Mi boca estaba seca y el sabor salado del agua me causaba náuseas. No pude ubicarme hasta que las punzadas de dolor y la sangre que salía de mi brazo me despertaron por completo. Me vi atado a un tronco. Era clara mi situación. Había sido víctima de la catástrofe. La noche anterior, el barco había naufragado.

Sucedió sin que nos diéramos cuenta. Tan sólo pasó. En medio de una tormenta que nos sacudió durante largas horas, nos vimos perdidos en el mar, pese a las indicaciones del contramaestre de no zarpar esa tarde. La culpa fue del capitán. Era un obsesivo cazador. No podía esperar. Me recordaba al Capitán Nemo debatiéndose con el calamar gigante o a Ismael narrando sus aventuras por la búsqueda de Moby Dick. “Llámenme, Ismael”. El gran comienzo de una obra que nunca leí.

Antes del anochecer, el viento nos había guiado por buen camino. Habíamos cazado un atún y proseguíamos la búsqueda por el tiburón blanco. Blanco. Siempre tenía que ser blanco, como sacado de una novela. Justo cuando el sol comenzaba a ocultarse en el horizonte, nos cubrió una legión de nubes furiosas que ennegrecieron el cielo y fue entonces cuando los rayos comenzaron a hacer lo suyo.

Las olas comenzaban a subir y poco a poco, la cubierta se tornó resbaladiza. Fue el mozo quien no resistió la sacudida. Seguro quedó atrapado en su camarote enfrentando su propia lucha contra las náuseas y el vómito.

La alarma sonó sin que supiéramos lo que ocurría allá arriba. El mástil perdía el control y la vela mayor comenzó a desgarrarse entre los truenos y los gritos de los demás. Salimos tan deprisa como pudimos, aunque el mar no nos dejaba escapar con rapidez. Poco a poco, los camarotes se inundaban pero ya no pensábamos en ello. Debíamos enfrentarnos a un mar traicionero y a un capitán enloquecido por encontrarlo. Blanco. ¡Maldita la hora, tenía que ser blanco!

Los esfuerzos de la tripulación fueron en vano. El océano se tragó al contramaestre y a otros compañeros y el capitán, en su afán por rescatar el barco, se había olvidado de los marineros caídos. Para ese momento éramos pocos los que luchábamos contra el mar, y aunque hubo algunos que consiguieron llegar a los botes salvavidas, no pudieron sobrevivir. Dudo mucho que el capitán haya sobrevivido a su propia soberbia.

Ahora, me maldigo por estar aquí. Ojalá no hubiese despertado. Me encuentro perdido en mar abierto sin nada alrededor. Solo. Completamente solo. Aunque esa sensación de ser observado no se va.

El calor es sofocante. El sol quema mi rostro y el agua del mar es como el azufre. Mi camisa está hecha trizas y uno de mis brazos sangra en abundancia. Pienso que moriré de insolación. La herida no amerita preocupación. ¿No amerita? Y esa sensación de ser observado. Sin nadie a mi alrededor, pero observado. Observado por una aleta blanca que se mueve hacia mí. En ese momento, me doy cuenta de que todo está perdido.

UNA TARDE DE POESÍA CON ROBERTO LÓPEZ MORENO

2011-11-21T10:50:00.000-08:00

El pasado lunes, al terminar mi jornada laboral, fui a casa del poeta y amigo Roberto López Moreno. El motivo de mi visita era platicar y afinar los últimos detalles para la publicación de su libro de cuentos El Heptafonólogo, en su segunda edición (publicado por Ala de Avispa Editores) y cuyo tema central es la música. Le compartí sobre la reorganización interna y administrativa de la empresa, le mostré las propuestas de portadas que se hicieron a partir de la ilustración realizada por el artista Roberto García y firmamos el contrato de edición.

Roberto me dijo que le gustaría agregar dos cuentos más. Así pues, compartió conmigo las ideas, le hice algunos comentarios y nos dispusimos a escribir los borradores. Una vez terminados, le leí los textos, hicimos las correcciones y los intitulamos: “Sabiduría popular” el primero y “Acentos” el segundo. Al terminar, Roberto me dijo:

–Guarda los borradores y siéntete parte de este libro, porque estos cuentos los hicimos los dos.

No pude evitar sonreír emocionado. El poeta Roberto López Moreno me acababa de hacer partícipe de su proceso creativo.

Roberto me explicó que muchas veces acude a los diccionarios de sinónimos para buscar palabras y reinventarlas.

–Esos diccionarios no sirven para nada –me dijo–, pero te dan el punto de partida para reinventar el lenguaje. Eso es lo que hay que ofrecerle al lector. Ese es nuestro trabajo como escritores.

Esto fue el inicio de una charla sobre letras. Lo que estaba pensado como una visita de media hora, se convirtió en horas de compartir poesía, libros y reflexiones. Gran parte de la plática, la dedicamos a su libro La construcción de la rosa, publicado por el Instituto Politécnico Nacional y la Fundación RAF, dentro de la colección “Poliedro de El Búho” y, según el mismo Roberto, el libro más importante de toda su obra.

–Pensé que después de esto, no volvería a escribir, pero ya ves que sí.

–¿Hace cuánto lo escribiste? ¿Te tomó mucho tiempo escribirlo? –Pregunté.

–Lo escribí meses antes de que Leticia muriera y lo escribí a contrareloj. Ella todavía alcanzó a leerlo.

El poeta se refiere a la pintora mexicana Leticia Ocharán, quien fuera su esposa. A partir de una de sus pinturas, llamada “La construcción de la rosa”, Roberto se dio a la tarea de crear este libro de poesía. El poeta nos lleva a través de la creación misma del universo, comenzando con lo más elemental del ser: el gas y dándonos una idea cíclica sin fin, pero no como repetición, sino como evolución en forma de una espiral que asciende sobre la esencia del Todo.

El libro tiene poemas y juegos internos de ritmos y palabras. Aquí, vemos nuevamente su pasión por la música en algunos textos. Por ejemplo, en el poema “Cuaternario”, en la página 21, hay un fragmento marcado por símbolos musicales que indican repetición; es decir, cuando se llegue a donde cierran estos signos, se debe regresar al inicio de los mismos y leer nuevamente esa parte. La primera lectura de este fragmento, se lee en verso libre, pero la segunda, la lectura sugiere cambiar el ritmo. A primera vista (y por el acomodo de los versos), no se percata uno de que, en este fragmento del poema, hay versos alejandrinos, sonetos y endecasílabos. Algo parecido encontramos en el poema “Ceremonia”, en la página 46. Hay un fragmento marcado con lenguaje musical, y el cual, puede leerse según el tiempo marcado por un pequeño pentagrama de ¾. Más abajo, hay otro marcado en 4/4 y el ritmo está justificado por el contexto mismo del texto.

Como eso podríamos mencionar otras cosas que, al menos a mí, me dejaron maravillado y me motivaron para releer el libro completo.

Al final de la charla, nos dimos un abrazo y nos despedimos con la promesa de vernos en próximos días para entregarle su primer pedido de ejemplares de El Heptafonólogo. Y en realidad, esta nota era para hablar sobre la segunda edición de este libro de cuentos, pero aún tengo en mis latidos la música que emana de los versos escritos por Roberto López Moreno. Así que me voy a leer. Te diré solamente que el libro ya está disponible en la página web de Ala de Avispa Editores y que vale la pena disfrutar, imaginar y bailar al son de sus letras.

Gracias por leerme y hasta nuestro próximo encuentro.

Roberto López Moreno nació en Huixtla, el 11 de agosto de 1942. Es autor de la teoría poética Poemuralismo y de más de treinta libros publicados. Ha obtenido premios literarios muy importantes tanto en México como en el extranjero, entre ellos, el Premio Chiapas 2001.

Su nombre aparece en una buena cantidad de antologías mexicanas, así como en el Diccionario de Escritores Mexicanos, editado por la UNAM. Su literatura abarca desde la poesía social hasta la erótica, pasando por infinidad de formas, técnicas y temas, incluyendo la poesía y los cuentos para niños.

Esta segunda edición de El Heptafonólogo está dedicada a OPUS 94 y reúne cuentos cuyo tema principal es la música. Aunque en Roberto López Moreno no es aventurado afirmar que sea, también, una partitura hecha cuentos.

www.robertolopezmoreno.com
www.aladeavispa.com

SOBRE LA COMPASIÓN

2011-11-16T08:40:00.000-08:00

La compasión es el fomento de la mediocridad.

Me explico: muchas veces se confunden las ideas. El concepto de amor al prójimo, tiene que ver con el servicio desprendido y sin interés, y cuando hablo de “sin interés” me refiero al hecho de ayudar a los demás sin esperar nada a cambio. Eso habla de gratitud por lo que la vida nos ha dado a través del dolor y la experiencia; eso habla de la capacidad de compartir nuestros conocimientos con otros para ayudarlos y hacer, así, una cadena de respeto mutuo y de engrandecimiento del ser humano.

Pero, ¿qué hay de la compasión? No hay nada de malo en sentir piedad por la desgracia ajena, pero hacérselo saber al afectado, es mermar su capacidad de sacar fortaleza del dolor y la experiencia antes mencionada. Por ejemplo: alguien acaba de tener una pérdida, alguien está enfermo o discapacitado, alguien ha sufrido el cambio de una circunstancia en su vida que le produce dolor. Lo más común es encontrarse con frases como “pobrecito de ti, la vas a extrañar”, “tú tan bueno y tan enfermo”, “tan bueno y mira cómo te ha tratado la vida”.

Ese tipo de frases, provoca en el sujeto un sentimiento de victimismo, es una forma de darle armamento para que, en futuras ocasiones, logre la atención de la gente, a través de eso: despertar lástima por sus circunstancias.

Creo yo que ésta es la peor manera de ayudar a una persona. Lo correcto sería empujarlo a sacar fuerzas para hacerle frente a su pérdida, a su enfermedad o a su carencia. Conozco gente invidente que anda y es útil, gente recluida en las prisiones que sonríe con esperanza, adultos mayores que se mueven a pesar de las limitaciones físicas, mujeres solas que salen adelante en un mundo aún machista, niños que no pierden su inocencia a pesar de la indiferencia y el maltrato, gente que ha superado al cáncer, gente que ha dejado adicciones, en fin. Conozco gente que, a pesar de los dolores que les ha dado la vida, han sacado fuerzas para dar lo mejor de sí mismos, día con día, con sonrisas y actitudes positivas y, sobre todo, con el aprendizaje a partir del dolor, con un amor al prójimo genuino, con el goce de compartir sus experiencias con otras personas para decir: si yo pude salir del infierno (cualquier que éste sea), tú también puedes hacerlo.

Si conoces a un ciego, guíalo. Si conoces a un niño, abrázalo. Si conoces a una mujer, ámala. Si conoces a un enfermo, cúralo. Sobre todo, si conoces tus miedos y tus rencores, enfréntalos. El valor es actuar a pesar del miedo. Párate en medio de la oscuridad y mira al dolor de frente. Dile que, a partir de ese momento, ya no vivirás con miedo. Ya no te compadecerás de tus problemas, porque has decidido enfrentarlos y sacar lo mejor de ti, a pesar de las carencias y el dolor. Sólo así podremos ver la vida con mejores ojos. Sólo así, en un mundo al borde de la agonía, podremos dar algo bueno a los demás.

LA SOMBRA QUE RÍE

2011-11-14T05:38:00.000-08:00

Eran las ocho de la noche cuando el profesor cerró la puerta tras de sí. Como siempre, era el silencio quien reinaba en la casa. Nada más que el silencio. Inmerso en aquella soledad a la que se había habituado desde años atrás.

Su casa era el vivo reflejo de un intelectual: enormes libreros cubiertos de polvo y decorados con mil y un libros, sillones y mesas escondidas debajo de pergaminos, diarios y libros. En los pasillos, libros. Una vida dedicada al conocimiento.

Como todas las noches, encendía el monitor y comenzaba a teclear ávidamente. Poseído por la demencia de un filósofo escribía sin detenerse. Breves momentos de reflexión durante el texto. Eran pocas sus interrupciones para pensar en la siguiente frase, dedicarle un sorbo al café o una caricia al cigarro.

Sin más compañía que su propia sombra, el profesor repasaba sus líneas hasta que éstas llenaran su curiosidad, siempre metódica. Para todo debía buscar explicaciones lógicas. Loco idealista, buscador de la verdad. Así era el profesor.

Era él mismo quien se protestaba cuando algún argumento de sus investigaciones no le gustaba. Lo debatía consigo mismo, proyectando su discusión con su propia sombra quien le escuchaba de igual manera que hablaba. Bebía de la misma taza de café, fumaba del mismo cigarrillo, observaba el mismo cuarto, respiraba el mismo aliento. Era lo más próximo que el profesor tenía a una compañía de verdad. Casi le daba vida con sus hermosos “diálogos monológicos”.

La soledad se había apoderado de él, a tal grado que cuando llegaba a casa, saludaba a la mancha negra en la pared, la que le seguía a todas partes, tan fiel y devota. Era su perro guardián, su Eva en el Edén. El profesor gritaba y la sombra le contestaba y como es de costumbre en los locos de mente creativa, era ella quien casi siempre poseía la razón. Eso comenzó a irritarlo, de alguna extraña manera, pero le irritaba.

Y fue esa noche fría, entre libros y papiros, que no le permitió a la sombra tener la razón. Quería ser él, y nada más que él, quien debatiera con el último argumento, el que quedaría impreso en la hoja del conocimiento. Macho celoso de sí mismo, el profesor se peleó a gritos con su sombra y sucumbió presa del desquicio.

La soledad parecía temerosa ante los ataques de ira del profesor. La sombra, en cambio, no se dejaba vencer. Imitaba los gestos y los movimientos violentos del profesor. ¿Quién si no él, acabaría con su propia locura? El profesor parecía ebrio de sabiduría, enfermo de poder. No dejaría que éste fuera rebatado.

En su rostro brillaba la furia y en su afán por derrotar a la sombra, cayó al suelo y el único sonido que permaneció fue el de los ecos del cristal que se quebró, mientras la cabeza del profesor perdía el movimiento y su cuerpo quedaba inerte.

Tres días después el cuerpo fue hallado y llevado a la morgue. Se declararía un accidente, pues no había nadie más con él. Siempre solo. Pero cuando el cuerpo fue sacado de ahí, una mancha negra en la pared quedó por siempre; una mancha negra con forma humana que reía…

DÍA INTERNACIONAL DE LA CORRECCIÓN DE ESTILO

2011-11-07T08:14:00.000-08:00

El pasado 5 de noviembre, en las instalaciones de la Biblioteca José Vasconcelos, se celebró el Día Internacional de la Corrección de Estilo, en un evento organizado por los Profesionales de la Edición, A.C. (PEAC).

El programa tuvo mesas de trabajo y clínicas sobre la corrección de estilo, además de dos conferencias magistrales, una de ellas llevada a cabo por el maestro Raúl Ávila. El evento contó con la presencia de Ana Lilia Arias, Presidenta del PEAC, varios correctores y editores, así como interesados en la materia.

En esta ocasión, el evento estuvo dedicado a Gabriel García Márquez, quien mantiene una constante gratitud a sus correctores de estilo. Al respecto, se proyectaron algunos videos sobre la vida y obra del premio nobel colombiano.

El lema de la asociación es “Conseguir como grupo lo que no es fácil conseguir como individuo”. Con todos estos trabajos, se busca, entre otras cosas, profesionalizar la corrección de estilo y darle el justo lugar que merece dentro del trabajo editorial, lo cual implica una revaloración del mismo a nivel internacional. En relación a esto, la presidenta del PEAC dijo que “como correctores, hay que buscar nuestra identidad”.

La primera parte del día estuvo dedicado a las mesas de trabajo “Qué es y qué no es la corrección de estilo”; yo tuve la oportunidad de asistir a la mesa 2, donde se habló del punto de vista de quienes la demandan.

Aquí, se intercambiaron opiniones sobre el trabajo del corrector, el editor y la importancia que tiene cada uno de ellos en el proceso editorial, su relación con el autor y finalmente, el mercado meta: los lectores. Así pues, a partir de la pregunta “¿qué debe tener un corrector de estilo para contratarlo?”, se resaltaron algunos puntos importantes:

Que el corrector no corrija de más.
Que sea consistente.
Que no sea obsesivo.
Que no se tome atribuciones.
Que tenga ortografía impecable.
Que respete el estilo del autor.
Que corrija lo necesario.
Que haya especializaciones en áreas de corrección.

Se reiteró que el corrector no reescribe, corrige; propone mejoras al lenguaje escrito, en la organización y orden lógico de las ideas dentro del texto.

Durante la tarde hubo tres clínicas de corrección. En la Clínica de Corrección de Poesía, impartida por el maestro Carlos López, Director de Editorial Praxis, se habló de que en la poesía, impera la sugerencia en el trabajo del corrector. Debe tener en cuenta, entre muchas cosas, los blancos de la hoja, la lógica interna del poema y la relación estrecha con el poeta. Incluso, analizar y platicar con él sobre los poemas que puedan estar escritos sin tener signos de puntuación, si cada cosa en la hoja está justificada dentro de una lógica creativa y si es posible proponer al texto del autor; finalmente, será éste quien tenga la última palabra.

De todo lo anterior, quedan muchas preguntas por responder; yo tan sólo tengo algunas reflexiones personales que surgieron a partir de este grato encuentro con los correctores de estilo.

El corrector no es editor y el editor no es corrector. Sin embargo, el editor debe conocer el trabajo de corrección. Me parece importante, también, que el corrector esté especializado, pero no creo que sea lo único. Si el corrector es bueno en su trabajo, podrá adaptarse a las necesidades del texto, pero los editores tenemos que brindarle las herramientas para que lleve a cabo su trabajo, tales como manuales de criterios editoriales, objetivos de la empresa, literatura interna y constante asesoría sobre el mercado meta y sector específico al cual van dirigidos los proyectos, entre otras muchas cosas.

En la empresa para la cual trabajo, algunas personas minimizaban el puesto de corrector de estilo. Recientemente contratamos a uno, excelente en su labor y que ha sabido adaptarse a las necesidades de los proyectos editoriales que se trabajan en el corporativo. Con su presencia, el departamento editorial de esta oficina ha logrado: ser más eficientes, abatir errores, desarrollo y mejoras de procesos y proyectos, adelantarnos a los tiempos de entrega sobre cronograma de producción y, sobre todo, brindar una mejor publicación para el público lector.

Todos somos importantes en el proceso de edición: las secretarias, los correctores, los diseñadores, los impresores, los editores, los gerentes y el autor. Todos van encaminados a un solo objetivo: el lector. Dependemos unos de otros para brindar un producto de mejor calidad y fomentar, así, la cultura y la lectura dentro de nuestro contexto social.

Debemos aspirar a olvidarnos del ego que existe entre editores y correctores, y darle su merecido lugar al corrector de estilo a nivel profesional. El corrector de estilo es el eslabón entre el editor y el autor; una pieza clave dentro del proceso editorial de calidad.

CALAVERITA A MÍ MISMO

2011-10-31T15:29:00.001-07:00

Luis Fernando no bebía
y había dejado de fumar
andaba todo “neuras”
y a la tumba fue a parar.

Entre lobos y calacas
encontró su vocación
escribir cuentos oscuros
de viajeros y terror.

Desde entonces se acostumbra
en epitafios escribir
por aquel “güero” enojón
que no podía consumir.

SECRETOS DE LOS VIAJEROS II

2011-10-31T06:13:00.000-07:00

TEXTO LEÍDO EN EL CAFÉCONVERSO
(4 de septiembre de 2010)

Toda historia empieza con una imagen y cuando se finca en la memoria, el escritor se vuelve su esclavo; pierde su propio ser para entregarse a ese otro mundo y a sus personajes. El escritor mira con curiosidad esa otra tierra; es como si estuviera en el umbral de algo paralelo, algo que sólo él puede ver. Entonces, cruza la puerta y todo a sus espaldas se desvanece; le es imposible escapar. La historia ha manifestado su deseo de ser contada y ahora no dejará al escritor hasta que haya logrado su cometido.

“Todo lo que es posible creerse es imagen de la verdad”, escribió William Blake. Pues bien, en la novela, todo es una posibilidad, porque la novela es una recreación de nuestro universo, o de varios, de aquellos que giran alrededor del caos y el orden. Esos mundos que nos habitan y que desean entrar a nuestro entorno por medio del papel.

La primera imagen de esta historia, el inicio de toda esta travesía, fue una autopista, sola y eterna, como una metáfora de lo que es la vida misma: caminos que se cruzan y que se alargan como el infinito mismo. Ese mundo, regido por el Gran Camino de Asfalto, estaba desolado. Pero alguien caminaba. Era un hombre y tenía que llegar a algún lugar. ¿Por qué? ¿Qué lo llevó a ese momento? ¿Por qué su mundo respira con dificultad? Bastó con seguirle un poco los pasos y entonces, me sumergí con él.

Se trataba de un personaje extraño, alguien que pedía a gritos ser escuchado, alguien que pedía a otro alguien que contara su historia. Pero era tan terco como el silencio que no decía ni una palabra.

Poco a poco, se presentaron lugares, algunas personas, pequeños destellos de su pasado que me permitieron construir algunos fragmentos de la trama. Pero lo más aterrado vino después.

Me es imposible no acudir al poema de Jorge Luis Borges, cuando dice “qué dios detrás de Dios la trama empieza”. Cuando vi que yo no contaría su historia, si no que alguien más lo haría, quise regresar y me di cuenta de que era tarde. Estaba atrapado en ese lugar, en ese inmenso lugar donde se cruzan los caminos, las posibilidades, la creación y la destrucción. Había alguien más en esos destellos de letras y era él quien se encargaría de contar la historia de ese viajero. Y vi que yo tendría que contar la historia de ambos. Entonces, ¿alguien más estaba contando sobre este escritor escribiendo la historia de esos “ambos”? ¿Quién estará en estos momentos escribiendo esta historia, y me refiero al encuentro de todos nosotros aquí en el Café? ¿Quién, detrás de él contará su historia? ¿Quién, quién, quién? El infinito aplasta el pensamiento y todo se vuelve caos y terror.

La imaginación nos puede llevar por senderos que se multiplican, por mundos que se tocan (incluso los personajes podrían brincar de mundo en mundo). Existe por ahí, en la historia, un cantinero que ha saltado en ciertos cuentos, e incluso, a otra novela que está en proceso. ¿Por qué? No sé, no parece muy interesado en comentarlo. Su caso es particular porque no ha abierto la puerta, no hay puerta que cruzar. El personaje también desea ser escuchado, pero hay que respetar, de pronto, su silencio. A menos que se transforme el silencio en una obsesión, habrá que buscar trucos sucios para hacerlo hablar. Como el hechicero, el que está encargado de contar la historia de nuestro viajero, uno tan inmortal como nosotros: El Trotamundos, alguien que va de mundo en mundo contando historias. ¿Y no somos nosotros Trotamundos de nuestro sendero?

Ese mundo paralelo nos hace pensar… ¿el mundo del viajero es como el nuestro o no lo es? ¿No vamos de mundo en mundo cuando leemos una novela, y luego otra y luego otra? ¿No se duplican las creaciones y se hacen infinitas?

El juego, en apariencia abstracto, es invitarte a cruzar este umbral, para que tú también participes de la historia del viajero. Sé que participarás, no te quedará de otra, al final de la trama, te darás cuenta por qué. Es un poco perverso, pero finalmente, es parte de los artilugios que uno usa para intentar atraparte con el libro.

Eso es lo maravilloso de la literatura, poder expandir nuestra mente y nuestra imaginación a través de esos mundos que no viviremos en nuestra realidad, pero sí las veces que queramos al abrir y cerrar el libro. “La vida es como un libro que se cerrará con la muerte”. Pero, ¿y si alguien más lo abre? ¿Nos daremos cuenta de ello cuando volvamos a vivir este momento, juntos?

No te abrumaré más. Te estoy robando tiempo valioso que podrías dedicarle al viajero; él sí tiene algo que contar.

La vida misma se trata de compartir historias, momentos, evolucionar en estos anillos del caos. Por ello, comparto esta historia contigo, para iniciar una cadena entre nosotros, una cadena que se pueda expandir a mayor número de universos, más creaciones, más posibilidades. Y entonces, nos encontraremos con otro monstruo: la repetición. Cada vez que abras el libro, el viajero repetirá su camino y tú repetirás tu momento en Su historia y así hasta el infinito. Porque todos somos viajeros. Hoy, en este lugar donde se cruzan nuestros caminos, ustedes, queridos amigos, son los viajeros a la puerta de la novela.

HOMENAJE AL POETA ROBERTO LÓPEZ MORENO

2011-10-24T10:00:00.000-07:00

El pasado viernes 21 de octubre, en el Centro Cultural Jaime Sabines, se llevó a cabo un homenaje al poeta chiapaneco Roberto López Moreno. Algunos de sus amigos tuvimos la fortuna de participar y la verdad, es un honor figurar en esta lista tan especial.

La dinámica fue sencilla: cada uno de nosotros leyó un poema de Roberto. No es una tarea fácil, hay que abrazar el ritmo del texto para compartirlo a los demás con amor y respeto. Siempre he sostenido que la poesía es para sentirla y Roberto hace versos que son música.

Precisamente, al finalizar, el poeta chiapaneco nos entregó dos de sus mejores creaciones: Corrido y Por este lado del mundo. Conmovidos, emocionados, con ganas de danzar entre poemas y letras, nos levantamos a aplaudirle y compartimos unos momentos de risas, fotos y andares. Roberto nos llena de selva, de ríos y tambores, de marimba y de agua. Roberto es un canto a la vida, al amor, cada palabra es un tum tum que baila en nuestro pecho. La poesía es vida y Roberto vive y nos contagia de su asombro por el mundo. Roberto, el poeta. Roberto, mi amigo.

Recuerdo que nos conocimos en casa del escritor Ignacio Martín, entre risas, recuerdos y porvenir. Roberto siempre tiene una anécdota por compartir con los demás. Puede uno vivirla con él a través de sus palabras.

Después de eso, seguimos en contacto y nos dimos a la tarea de publicar un libro suyo con Ala de Avispa Editores; un libro bellísimo de cuentos cuyo tema central es la Música. El libro se llama El Heptafonólogo y en cuestión de semanas tendremos ya lista la segunda edición. El libro está dedicado a OPUS 94 y, al igual que la primera, esta nueva edición estará disponible en libro de tipo artesanal o en sistema de impresión bajo demanda. Para más información, puedes visitar la página de Ala de Avispa en www.aladeavispa.com

Roberto no lo sabe, pero ha hecho que me enamore de las palabras, de los ritmos, de la música escondida en la poesía. Roberto es un escritor comprometido con su entorno, con el mundo, con sus raíces y con la literatura misma. Es prolífico, creo yo, porque está vivo en el mundo. Se asombra con él, le llora, ríe, baila e imagina. Imagina y crea mundos nuevos a través de sus letras, detalles que irrumpen en la grandeza de un texto, de un poema o de una canción.

Yo quiero darte gracias, querido amigo, gracias por existir y ser tú, por tu amistad, por tu literatura y en nombre de la Avispa, gracias por esta segunda edición de El Heptafonólogo.

Definitivamente, como en tu corrido, yo no quiero ir a ese entierro, prefiero quedarme contigo en los portales a compartir un instante de poesía.

Yo te doy gracias y te saludo con respeto, querido amigo, poeta: Roberto López Moreno.

SECRETOS DE LOS VIAJEROS

2011-10-17T05:01:00.000-07:00

Para contarte algunos secretos de mi novela Viajeros en el umbral, me parece importante comenzar con los textos que leí en algunas de las presentaciones. Esta semana compartiré contigo el texto de la presentación en la Casa del Poeta. En ese entonces, estaba presentando la primera edición del libro. Me acompañaron: Ylia Kazama e Ignacio Martín.

TEXTO LEÍDO EN LA CASA DEL POETA
(Mayo, 2008)

A veces me gusta pensar que son los personajes quienes me cuentan sus historias. El escritor sólo sirve de conducto para enlazar dos mundos: el de ellos y el de nosotros, los lectores. Pero, ¿cómo fue que me surgió la idea de la novela? Fueron varios elementos aislados, que en su momento, no tenían relación entre sí.

Primero: en la época de la preparatoria, habré tenido unos 17 años cuando comencé a escribir mis primeros cuentos de terror y algunas cosas que se convirtieron en poemas. En aquella época nació La Noche del Caos, poema que titula el libro que publiqué en España hace casi tres años.

José, un amigo mío, a quien está dedicada esta novela, escribía. Solíamos juntarnos a filosofar, a compartir textos y aventuras. En ocasiones grabábamos en un cassette nuestras charlas y nos dimos a la tarea de hacer un ejercicio: él se sentía identificado con un guerrero serpiente y yo, con un lobo. El ejercicio consistiría en escribir un encuentro entre ambos, ver qué pasaba y adónde se dirigían después. Nunca lo llevamos a cabo. Pero la idea de que dos seres distintos, de mundos lejanos, pudieran encontrarse en algún lugar, la Montaña de los Caminos quizá, se quedó guardada en mi memoria.

Luego, un viaje con mis padres, por ahí del 2000. Me parece que fuimos a Veracruz. Íbamos en el coche y encontré un verdadero placer por los paisajes que rodeaban la carretera. Encuentros con personas desconocidas, desviaciones hacia otros caminos y la sensación de que la carretera crecía hasta volverse infinita.

Vislumbré a un hombre solitario caminando por la autopista y entonces me senté a escribir. Era un hombre que buscaba a alguien. Tenía que llegar a algún lugar. ¿Quién? ¿Por qué? ¿Adónde? Fueron las preguntas que me surgieron en la cabeza. Sabía que tenía que explorar en su pasado. Un día me dijo que se llamaba Blaine, pero nada más.

Durante años escribí una y otra vez la historia, intentando darle forma y encausarla. Descubrí elementos que no podía enlazar, hasta que un día decidí dejarlo por la paz y dedicarme a otra cosa. Pero bastaba que me alejara de la carretera para que Blaine volviera a llamarme. Hasta pensé que se burlaba de mí, porque su presencia me impedía dedicarme a otros proyectos y lo digo con absoluta honestidad.

Todos los borradores los tiré. La historia se había desvanecido, pero él seguía ahí. Fue gracias a mi ex pareja, quien tenía un borrador de los más viejos, que pude enfrentarme de nuevo al viajero; esta vez, con armas. Seríamos dos pistoleros en el camino.

Entré a la escuela de SOGEM y las herramientas de estructura me sirvieron. Pero el viajero seguía sin hablarme. Entonces, escuché una voz, otra distinta, que me dijo: “no te preocupes, yo te ayudaré”. Nunca supe quién era en realidad. Sólo sabía que se trataba de un ser maléfico, capaz de cruzar las puertas entre los mundos y servir de enlace. Él era un Trotamundos, seres que pueden abrir y cerrar las puertas de la existencia. Él escribía, pero se dio cuenta de que el viajero no hablaba y que su razón para no hacerlo era el miedo. Necesitaba un elemento que le permitiera contar esa historia para escribirla y cerrar el círculo de la creación.

Por ello, la novela comienza con una invocación. El Trotamundos crea, con el poder de la hoja en blanco, a Fabiana, una hermosa hechicera, cuya misión será encantar al viajero para que éste cuente su historia.

Fue así como pudimos saber de su mundo en agonía. Conocimos a Cristal y la decadencia de su pueblo, la guerra del Este, la promesa de llegar a la Montaña de los Caminos y otras cosas más. Descubrí que fue gracias a esa promesa que el viajero buscaba la Montaña de los Caminos. Lo que él no sabía es que alguien más le esperaba en la cima: El Trotamundos.

Encontré que todo se reducía a una cosa: el Caos. Es a partir del Caos que todo nace, crece y muere. El Caos y luego el orden. Lo mismo sucede con la escritura. Al principio hubo un Caos de ideas, de enfrentamientos fallidos, de conflictos. Pero al terminar la novela vino el orden. Finalmente, pude librarme de Blaine, contar su historia y estar en paz. He podido dedicarme a otros proyectos con mayor libertad y escuchar esas otras voces, que no son de locura, sino de personajes que tienen algo valioso qué decir.

Fue interesante descubrir las cosas que nos hacen escribir y construir una historia. El escritor, al menos yo, no tiene control total sobre sus personajes. Los encausa, cuenta la historia, pero ellos también se mueven creando peripecias en sus propios mundos. Pelearse con los personajes puede ser de locura, pero si ellos siguen dispuestos, si la historia merece ser contada, nosotros los escritores, podremos servir de nexo para que sus mundos lleguen a ustedes, los lectores.

En cuanto al Trotamundos, no he sabido nada de él. Supongo que entró en otra puerta de la existencia y andará por ahí, hechizando mundos y contando otras historias. Tal vez, los escritores somos Trotamundos y por eso, escribimos, para caminar al lado del lector, por mundos que no son los nuestros, pero que se pueden parecer.

Pero no todo queda ahí. Está Charlie, el cantinero del pueblo, quien se le aparece en dos ocasiones a Blaine: cuando el viajero está en busca de la Montaña y en su juventud, antes de la Guerra del Este. Sin embargo, Charlie ha aparecido en otras historias mías. En mi cuento La creatura, en otra novela inédita y, me atrevo a suponer, que se volverá a aparecer. Por ello, sé que Charlie es un Trotamundos, pero nunca, jamás, me ha querido hablar; nunca ha querido contar su historia. Hay, sin embargo, en la novela, un fragmento que hace suponer su posible interacción con algunos personajes, pero eso será cosa que descubra el lector.

Además, existe otro capítulo de la historia que no aparece aquí. Es un fragmento de la Guerra del Este que conozco, pero que en su momento, Blaine no se atrevió a revelar.

Al final, creo si nuestros textos le llegan a una persona, a una sola, la dicha será doble: al escribirla y al compartirla.

QUE EL SOL BRILLE EN SU COSECHA

2011-10-10T07:30:00.000-07:00

Hoy miro hacia atrás y cuántas cosas no han sucedido desde que concebí la idea de escribir la historia de Blaine, el viajero, hasta el día de hoy.

Es importante cerrar ciclos y empezar cosas nuevas. La vida nos obliga a cerrar puertas y a dejar abiertas sólo unas pocas. No hay tiempo para todo. El asunto es que decidí ya no hacer más presentaciones de Viajeros en el umbral. Cerré el ciclo en la Sala Ágora y me siento contento por eso. En el camino me encontré personas interesantes que me acompañaron hasta el final. Otras aparecieron, otras se fueron. Así es la vida, como el Gran Camino de Asfalto. A todas ellas les digo: gracias. Yo les doy gracias, viajeros.

Siento la necesidad de dedicarme a otros asuntos. Hay varios proyectos para mi editorial y tengo algunas cosas pendientes por escribir. Mi segunda novela me está pidiendo ser publicada. Además, no he podido dedicarle el tiempo a un proyecto muy ambicioso, una historia fantástica (doy gracias de que no involucran elfos ni cosas por el estilo). Es un proyecto que concebí hace muchos años. Tengo el primer borrador terminado, pero hay que afinar detalles, descripciones, quitar poner reescribir etcétera. Pensé que sería una especie de trilogía, pero parece ser que la historia creció y creo que pude detenerla en cuatro partes. Ya no más porque enloqueceré.

Las cosas cambian y nosotros jamás seremos los que fuimos ayer. Yo ya no soy el que escribió la historia de los viajeros. En ese entonces, era un metalero arrogante, borracho y de cabello largo. Hoy, he perdido cabello, dejé de beber y mis gustos musicales se han abierto a otras cosas.

Espero haber sido sincero al contar esta historia y haber ayudado a Blaine a ser el conducto para este fin. Tengo algunos secretos sobre la historia que quisiera contar. Ésta, es también una manera de contribuir a cerrar el ciclo de esta novela, de este caminar. He publicado algunos textos en mi página web, concretamente en la sección de libros, donde hablo sobre cómo fui concibiendo la historia. La verdad es que quiero ir más allá. Me gustaría contarte sobre Pueblo Viejo, el Sendero de los Prismas, Charlie el cantinero y algunos otros secretitos que hay detrás de la historia de Blaine. La verdad es que no me sirve de mucho quedarme con ellos; quizá, si te interesan, te motiven a leer otra vez el libro. Quizá, si no lo has leído, te inviten a hacerlo. Quizá, no pase nada, tan sólo deseo compartirlos contigo.

Así es: hay que cerrar ciclos y avanzar. Ya no quiero ser errante. Quiero un lugar estable y tranquilo, hasta que me toque cruzar mi propia puerta a ese otro mundo de luz. Porque al final, nosotros nos iremos, pero las historias permanecerán.

Que el sol brille en su cosecha, hoy y siempre.

SEMBLANZA DE ALA DE AVISPA EDITORES

2011-10-09T14:09:00.000-07:00

Me emociona pensar en la cadena de sucesos que nos tienen aquí el día de hoy. La verdad es que no sabría decir en qué momento nació la idea de crear una editorial; fue el conjunto de varias cosas a la vez.

Todo empezó cuando conocí, por conducto de Ylia Kazama, a Fernando Luis Pérez Poza, escritor español, dueño de la editorial El Taller del Poeta. En ese entonces, yo trabajaba como freelance desde casa. Comencé a colaborar con él a distancia formando las maquetas de los libros que tenía en proceso de publicación. En ese entonces, me publicó mi primer poemario: La noche del Caos.

Comenzamos a hablar de hacer un sello editorial mexicano con las bases que El Taller del Poeta manejaba: libros de tipo artesanal, elaborados en la modalidad de impresión bajo demanda, un sistema que, por el tipo de producto, permite imprimir desde 1 ejemplar con una calidad muy similar a la impresión con tiraje en imprenta empresarial.

Me asocié con otro amigo escritor y comenzamos todos los trámites necesarios y el 24 de agosto de 2007, Ala de Avispa Editores quedó legalmente constituida como sociedad.

Se hicieron varias propuestas entre los socios y los asesores de la empresa. Por supuesto, dichos nombres estaban sujetos a la disposición que tuvieran para ser utilizados. Ante la sorpresa de todos, el notario que levantó las escrituras afirmó que el único que podía utilizarse (de todos los que se propusieron) era Ala de Avispa Editores. Con el tiempo ha agradado a mucha gente y eso es motivo de alegría para mí.

Pensé en algunos elementos para la creación del nombre: que fuera corto y que al pronunciarlo tuviera cierta fuerza en sus letras. Pensaba en echar a volar la imaginación cuando uno lee y en algún insecto constructor, trabajador y que viviera en comunidad. Este tipo de insectos me maravilla porque dependen unos de otros para poder funcionar. Son organizados y saben trabajar en equipo y creo que ese fue un motor que disparó los objetivos que posteriormente se compartieron con el público: la unión entre la editorial y los autores y de éstos con el público lector. Hay otra razón para proponer este nombre, una razón literaria, poética y, quizá, recóndita en mi creación como escritor. Pero ésa, la dejaremos para después.

Es importante ahora hablar de Ala de Avispa como empresa. Nacida en el Estado de México, Ala de Avispa Editores es una empresa mexicana que surge por una necesidad de publicar y de ayudar a otros a alcanzar el sueño de ver su obra publicada en papel. Su objetivo es publicar a los autores que no tienen los medios económicos para pagar un largo tiraje y que poseen la disciplina y el talento para comprometerse con la obra y su difusión. Nos especializamos en la impresión bajo demanda (desde 1 solo ejemplar) hasta tirajes que se adecúen a las necesidades de los autores.

Ala de Avispa tiene la visión de ser medio para cualquier escritor, joven o veterano y expandir la publicación y difusión de la obra a nivel mundial. Su misión es ser promotor de la lectura y la cultura en general a través de la publicación de todos aquellos autores que deseen emprender dicha aventura literaria. La facilidad que tiene es su mercado meta, tanto el público lector de todas las edades que guste de leer narrativa (cuento y novela), poesía y ensayo literario y social, así como el autor directamente.

Ala de Avispa está interesada en publicar narrativa (cuento y novela), poesía y ensayo, principalmente, pero no descartamos las posibilidades de publicar también libros de teatro, cine, biografías, y tantas cosas como la mente humana se quiera expandir en su proceso creativo y literario.

Poco a poco, hemos logrado expandir nuestro horizonte y con un equipo de trabajo sólido e integrado, la avispa ha comenzado a volar. En nuestra modalidad de impresión bajo demanda, tenemos autores publicados como Roberto López Moreno, Ciprián Cabrera Jasso, Ignacio Martín y Gabriel Impaglione.

El año pasado comenzamos los proyectos de impresión con tiraje, comenzando con la novela Viajeros en el umbral y un libro que ha causado una respuesta positiva en la gente: Cuatro Gigantes del Alma, del Dr. Emilio Mira y López.

Dentro de los proyectos que se están desarrollando se encuentra la colección del plaquettes “El Avispero” y ahora la antología de poesía Afluente de Alas con el apoyo del Instituto Municipal de la cultura a través de departamento de bibliotecas de la Unidad de Literatura de Tlalnepantla, Estado de México.

Para terminar este breve compartimiento, quisiera citar unos párrafos que se encuentran publicados en la página web de la editorial (www.aladeavispa.com):

“Detrás de cada libro hay un sueño, detrás de cada sueño un personaje que escribe. Detrás de cada escritor (o escritora) un libro y detrás de la mesa de la Editorial: Hay personas.

Para las personas que formamos esta Editorial el hacer un equipo con el Autor es lo que forja el éxito de una obra. Por eso no tomamos muchos proyectos en un año, pocos pero con calidad de ambos lados. Nos tomamos el tiempo necesario para revisar los textos que nos llegan, tomar decisiones y llevar a cabo la edición de cada libro.

Sólo publicamos libros que el Consejo Editorial aprueba pero a todo el personal de Ala de Avispa nos debe apasionar. Así, ambas partes creemos en el libro y su significado. El significante nos hace enamorarnos del tema y transportarlo no sólo a publicar el libro, sino a diseñar sitios para el autor y para cada libro que llevamos a promoción. Acompañamos al autor a sus presentaciones, entrevistas; formamos parte del proceso creativo en general, porque establecemos un diálogo y participamos activamente en las actividades literarias, en las estrategias de venta y circulación. Somos además de una editorial, escritores, diseñadores... personas.

En el arte como en la vida real, lo importante son las personas”.

MI PEQUEÑO HOMENAJE A RENÉ AVILÉS FABILA

2011-10-08T08:15:00.000-07:00

Texto escrito para los 70 años de RAF (2010)

El día de ayer, el escritor mexicano René Avilés Fabila cumplió setenta años de vida y yo, celebro por ello. He tenido la oportunidad de aprender directamente de René, no sólo asuntos relacionados con el acto de escribir, sino reflexiones mismas de la vida. Encuentro en él, a uno de los autores más prolíficos de nuestro país, comprometido con la cultura, el arte, la literatura y con ganas de que los jóvenes hagamos nuestro ese compromiso, si lo sentimos nuestro.

Su motivación ha sido constante y paciente, detallada. Sus ganas de enseñar y compartir lo que la vida le ha regalado, se ven reflejadas en la honestidad que imprime en sus mensajes, en el tiempo que le dedica a la docencia, ya sea en las aulas o en los comentarios que recibe a diario en su blog, su correo o sus redes sociales. Me llamó la atención ver que en su facebook dio respuesta a todas las felicitaciones que recibió.

El primer acercamiento que tuve con su obra fue cuando me encontraba en la universidad. Un compañero se acercó con un juego de copias que le habían dejado leer en el taller de redacción. “¿De quién es?, pregunté. “No sé, pero está buenísimo”. Se trataba de un libro y en efecto, el nombre del autor no aparecía por ningún lugar, sólo venía el título escrito con pluma: La canción de Odette. Mi compañero no se equivocó. Me pareció que el libro tenía magia, un final sorprendente y una sensación constante de que no podía dejar de leerlo.

Tiempo después, cuando mi familia se mudó de casa, encontré en la bibliografía de mi madre el libro Los animales prodigiosos y meses después, por cuestiones de trabajo, conocí en persona al autor: René Avilés Fabila. Había olvidado el título del libro que leí en fotocopias y cuando lo releí, tuve un deja-vú. “Esto ya lo había leído”, pensé y haciendo remembranza, me vi en la universidad con el juego de copias. La sorpresa fue doble y grande.

No deseo hablar de la obra, sino de René, como escritor, como ser humano, como maestro y amigo. He encontrado en él a una persona alegre, apasionada, sarcástica y nostálgica por el país que ama y que está en manos de los más corruptos.

Recuerdo que el año en que lo conocí murió mi padre, quien alcanzó a ver un cuento mío publicado en la revista del El Búho. Desde entonces, me han permitido participar de vez en vez y nunca me han negado el apoyo, al contrario. Pareciera que a René le entusiasma encontrar personas que aman la literatura, personas ávidas de entregarse como esclavos, con amor y disciplina, al simple acto de escribir.

Hemos compartido alguna que otra carta, en la que le pregunto algo relacionado con el oficio del escritor y siempre ha estado dispuesto a responder mis inquietudes. En una ocasión le di a leer una novela mía, inédita al día de hoy y me dio muy buenos consejos para mejorar algunas cosas, incluso me motivó a publicarla cuando me sintiera listo para hacerlo.

René se suma a la lista de personas que han estado ahí en los momentos difíciles de mi vida. Cuando mi papá murió, estaba yo empezando el diplomado en la Escuela de Escritores de SOGEM y fueron Teodoro Villegas y Jaime Casillas (q.e.p.d.) quienes me impulsaron a no darme por vencido. Gracias a ellos, a los libros y al ejercicio constante de la escritura, no me volví loco.

Otro ha sido Bernando Ruiz, mi maestro de novela en la SOGEM. Gracias a su tenacidad y crítica objetiva pude terminar lo que es mi primera novela, publicada por Ala de Avispa Editores: Viajeros en el umbral. Por supuesto que no deseo omitir a todas y cada una de las personas que me han impulsado con mi desarrollo literario, ni siquiera a mi ex pareja, quien a pesar de no tener mucha confianza en el oficio del escritor, fue la que hizo posible que escribiera Viajeros… ya que ella guardaba el único borrador que yo no había tirado a la basura.

Pues sí, ahí ha estado René presente conmigo: como mi maestro y mi amigo, como una figura paterna de la literatura. “No hay inspiración, sólo existe el trabajo”, me escribió hace poco, “la necedad de ser escritor… ser, en suma, adicto a la literatura”. Si me volví adicto a otras cosas, no me resultará difícil volverme adicto a los libros; eso sí: ésta, será una adicción de la cual no deseo liberarme hasta que la vida misma me lo permita; mi carácter obsesivo me brinda una mano amiga esta vez.

He leído algunos libros de René Avilés Fabila, no todos, no quiero agotar el gusto por leerlo y releerlo de vez en cuando y descubrir cosas nuevas, fabulosas, momentos en la historia de nuestro país, de nuestra imaginación, del curso y el futuro de las letras en México.

Admiro a René porque tiene agallas para decir las cosas. Cuando escribe nombra a cada objeto con la palabra adecuada, no hay nada en su literatura que pretenda ser una forma disfrazada de contar los hechos. René dice las cosas como son y eso lo hace congruente consigo mismo; eso lo hace una persona sincera y comprometida con su entorno, consigo mismo, una persona que se encuentra en el ocaso de su vida y que nunca ha estado tan vivo como ahora.

No quiero que el tiempo me gane la partida por no decir las cosas. La vida me ha dado sorpresas desagradables en ese rubro. Estimo a René, como se le estima al padre o al amigo incondicional. Hoy, que René vive entre nosotros, quiero hacer pública mi gratitud hacia él, hacia Rosario su esposa, hacia la Fundación que lleva su nombre, al Museo del Escritor y a la revista El Búho. Gracias por existir, René, por contribuir a que los jóvenes no perdamos la fe en nosotros mismos, a que escojamos romper las barreras y nos dediquemos a lo que amamos sin importar a quién le interese o a quién no.

Que el sol brille en tu cosecha, hoy y siempre.

MI ANDAR EN LA MÚSICA

2011-10-07T08:28:00.000-07:00

Mi andar por la música no ha sido fácil. Ha tenido que existir un caos para llegar al orden actual.

Siempre me sentí atraído por la música Heavy, el Glam y el Metal. Tenía yo escasos tres años de edad cuando conocí, gracias a mi padre, grupos como Twisted Sister, Quiet Riot, Mötley Crüe y Kiss. Desde entonces, quedé fascinado con las cabelleras largas, las baterías y los requintos.

En mi adolescencia tuve mi primera guitarra y comencé a componer mis primeras canciones. Durante la universidad, conocí al que se convertiría en uno de mis mejores amigos y entonces, me integré a su banda de black metal: Resternak. El proyecto cambió de nombre y de integrantes, y finalmente decidimos variar un poco el rumbo.

Hicimos un grupo de Death Metal Melódico, influenciados por bandas suecas como In Flames y Dark Tranquillity. El proyecto se llamó Kramscel y me sirvió para componer la mayoría del material, tanto musical como lírico, además de fungir como vocalista. A la par, hicimos un proyecto Gore llamado Compulsive, donde toqué la batería.

La banda se desintegró y mi amigo formó Canserberia, a la que me uní después de un período de descanso. Compartimos escenario con algunas bandas de la escena metalera de México y tuvimos la oportunidad de abrir el concierto de Paul Dianno en el Circo Volador y de participar en festivales como el XCéntrico y el Next Fest.

Grabamos un disco que se llamó Resurrection to the etherial light y a los pocos meses, la banda se separó. Creo que los excesos y la lucha de egos tuvieron mucho que ver. Sin embargo, a los meses, ocurriría un suceso que me separaría más de la música. Abruptamente, mi padre falleció de un infarto fulminante, lo cual, fue pretexto para dejar de tocar durante un año completo.

Después de ese tiempo, hicimos un intento por revivir a Canserberia y por algunos meses, el proyecto pareció tomar camino nuevamente. Cambiamos de bajista y de vocalista, y llamamos al baterista que tocó con nosotros en la época en que grabamos el disco. Tuve fuertes diferencias con él y mi relación con Canserberia terminó. Meses después comencé mi proceso de recuperación y con el paso del tiempo, se aclararon las diferencias con ellos.

Durante algún tiempo intenté darle vida a un proyecto heavy metal que tenía guardado, pero nunca lo pude terminar. Decidí finalmente buscar otro camino y poco a poco he ido encontrándome de nuevo.

El día de hoy me encuentro trabajando con un sonido más alternativo, mezclando mis raíces heavymetaleras con algo de balada rock. Ha sido un experimento interesante y lo estoy disfrutando mucho.

Creo que mis principales influencias están en guitarristas como Ace Frehley, Izzy Stradlin, Dave Mustaine y Chuck Schuldiner (q.e.p.d.). Admiro mucho a Nikki Sixx y trato de aprender de ellos, pues también han tenido que pasar por un proceso de rehabilitación y de evolución interior. Me gusta aprender de aquellos que se levantan del infierno.

No sé adónde vaya a parar todo esto. Estoy componiendo algunas canciones y tratando de escuchar música de diversos estilos. Tal vez, más adelante, haga una banda o grabe un disco. Aún no lo sé. Pero la incertidumbre al respecto, hace que el proceso sea divertido.

AUTOBIOGRAFÍA

2011-10-06T09:11:00.000-07:00

"Nací de olmecas y maya
y gente española de la montaña y el mar,
por eso, las cosas saben más de mí
que yo de ellas".
Carlos Pellicer

Pues no nací precisamente de olmecas y mayas, pero sí de padres mexicanos. Que las cosas sepan más de mí, que yo de ellas, es otra historia.

La Ciudad de México me vio nacer un 16 de septiembre de 1980 y cuando mi madre supo que estaba embarazada, le llamó a mi padre y le dijo: "Houston, tenemos un problema". Después de eso, mi padre se cambió el nombre (verídico) y yo no me llamé "Problema" sino Luis Fernando. No lo elegí pero me gusta.

Llevo sangre indígena por mi abuelo, sangre italiana por mi abuela, sangre defeña por mis padres, sangre A+ por la Biología y sangre pesada, de mi propia cosecha.

Comencé a escribir desde mi infancia y creo que fue por accidente. Me gustaba dibujar, crear personajes y hacerles su historia. Pero mis dibujos eran muy malos, así que pensé mejor en escribir sus aventuras y dejar que alguien más las ilustrara algún día. Más tarde, mucho más tarde, a los 15 años, empecé a escribir algunas canciones y textos que se convertirían en mis primeros poemas y cuentos. Por aquellos tiempos, nació la concepción de lo que sería La noche del Caos.

Soy músico enfocado al rock en general. Durante algunos años toqué en bandas de Black y Death Metal. Ahora, me estoy enfocando a un rock más heavy, alternativo y balada rock.

Me gustan varios temas; a veces, se manifiestan como una obsesión: la muerte, el caos, el miedo, la fantasía, el lado oscuro del corazón humano, las posibilidades de mundos paralelos, el amor, la ironía, el buen humor y las faldas cortas. Creo que son los temas que me gusta desarrollar en mis escritos.

Tengo dos libros publicados: el poemario La noche del Caos y la novela Viajeros en el umbral. Actualmente, estoy trabajando en nuevos proyectos: libros, música y cualquier cosa que me permita conservar la cordura.

Amo a los animales. Tengo cinco gatos maravillosos y de vez en cuando, recuerdo a mi perro Márduk. Me gusta el futbol americano, la fotografía, la investigación, la comunicación, la música. Me gustan las sonrisas, las sorpresas inesperadas de la vida, los viajes, en fin.

Durante algún tiempo, descendí a mi propio infierno y vi lo que mi lado oscuro podía ofrecerme. Ya no quiero regresar. Por eso, trato de recuperarme manteniéndome ocupado y en la frecuencia de la creatividad.

¿Sabes? La vida es muy corta como para estar enojado todo el tiempo. Si te gusta escribir, pintar, tocar algún instrumento, o tienes un proyecto en mente, te pido por favor que no dejes de hacerlo jamás. Si tienes que divorciarte, hazlo, hay muchos buenos abogados en tu ciudad. Pero sólo tenemos una vida y al final, seremos un puñado de silencio nada más. Mientras ese momento llega, tratemos de pasarla bien durante el viaje, ¿ok? Y si crees en la reencarnación, bueno, me da gusto encontrarte de nuevo.

Gracias por pasar a visitarme y ojalá disfrutes tu estancia.

Al otro lado de la distancia,
te abrazo con amistad.